バグる（暴動と苦行）

　過去の記事を見ていただければわかるように、一応はブログなので日記らしきものをつけており、例えば長続きはしなかったものの毎日更新してみたりしてた。最近だと一ヶ月に一回、近況報告的な感じで更新していましたよね。

　なので、一ヶ月も終盤に差し掛かるとブログの記事のことをぼんやりと考えていたりし、まあ大体横たわってバラエティ番組とかインターネットにアップロードされた動画を観ているだけの毎日で、結局書くことは何もないってことも、もう何度も書いてきましたよね。

　……困ったよ、本当にマジで何も書くことないもんな。この一ヶ月、生活をしているという記憶が一切ない。なんか漂っているだけだった気がする。街の中の空気と化して。いや、引きこもりやねんけどな、ゲラゲラ。本当に何もなさすぎて梨になった！　用無しにはなっとるけどな、ゲラゲラ。

　うるせえよ！！！！！！！真面目にやれ！！！！！！！！ふざけんな！！！！！

　以下、真面目なここ最近の日記です。

　ふと目が覚めると壁にかけてある時計を見てしまうが、その時計はもう一ヶ月も壊れて止まったままで、何かを暗示しているような気になって、それが嫌で寝返りを打つと家族が夕食を作る音が聞こえてきて、あ、俺が起きたのは夜なんだ、と気づく。

　降っていたはずの雨はもう止んでいるみたいだが、雨が路を打ち付ける音なのかそれとも親が何かを焼いていたり揚げていたりする音なのかちょっと判断に困る。暗い部屋の中でごろごろしているわけにもいかないのでさっさと起きて夕食を食べる。

　豆腐の味噌汁を飲み終わるとNHKの七時のニュースが天気予報に差し掛かったあたりで、食器を台所に置いてから部屋へと戻っていく。どうせ外に出ないのだから明日の天気など関係ない。

　そのあと、いつの間にか朝になっている。

　おい！！！！！！！！記憶無くなってるじゃねえか！！！！！！ちゃんとやれ！！

　布団の中で寝転がって、PS４でも起動してパワプロでもやろうかなと思って立ち上がるけど、そういえばコントローラーが壊れていたことを思い出す。手持ち無沙汰のまま部屋の中をうろうろしていると、いつの間にか朝になっている。

　ワシャ夢遊病か！！！！！！！もっと具体的な、こう……あるだろう！！！！

　長い夜をどうやって過ごそうか考えながら、結局何もしないで動画とかを見ていると、いつの間にか父が寝て、母が寝ようとしている。母が寝る前に肩を揉んでやる。働けと言われるのは分かりきっているので、こちらから母に話しかける。大体世間話をする。俺が好きな歌手とかアニメとか。

　母が寝ると大体日付が変わっている。小腹が空きだすのでなにか適当にスナック菓子を探す。何も無ければ部屋の中をうろうろとしている。気分が良かったりすると本を読んだり、アニメを見たりしている。そうでなければ、もう何度も聴いたはずの歌をずっと聴いている気がする。

　ここまで来たらもう３時。朝になるまでもう少し。暇なので考えもしないのに神について考える。この街を形作るものについて。人の営みの基礎について。軽くありたいと願う俺の心について。残りの人生のことについて。残されたものについて。書きかけの小説について。あるいは、東京ヤクルトスワローズについて。

　やがて父が起きて母が起きる。家庭が忙しくなる。父がタバコをせがみにくる。数本渡してやる。父はそれをきっちり吸い切ると着替えて仕事に向かう。母に俺の朝食を作るように頼むと、昨日両親が入った風呂の湯を抜いて、浴槽を洗って、新しく熱い湯を入れる。ピピピと鳴って浴槽に湯が貯まる。風呂から出ると、俺の朝食がちゃぶ台の上に並ぶ。それを食い終わると、母が仕事に出かけて、賑やかだった朝が一気に夜の静けさを取り戻す。

　天気は、雨。

　女子中学生のポエムかよ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！